秋天的書(未完)

在我們交換了頁碼，就要
進行到注釋的時候
楓葉紅了
(歇斯底里地)
把我們闔了起來
外套把我們掛回衣架上

不久之後，整個圖書館的
桌燈都開始交頭接耳
傳說著書本在雨天
集體散步

「其實我們只是想到多霧的湖畔
放生扉頁裡喘不過氣的
尾尾蠹魚」
我總是輕易地找到合適的遁辭
一如我的書名所暗示